老子半半生

深秋清晨的寒意，像一层薄纱笼罩着合水初中的操场。旗杆矗立在灰蒙蒙的天空下，顶端那面鲜艳的***，被带着湿气的晨风扯得猎猎作响。操场上，黑压压的学生队列整齐划一，呼出的白气在冷冽的空气里氤氲成一片模糊的云。李书栋站在队列中，穿着洗的干净的校服，脚上那双崭新的蓝色361°球鞋在灰扑扑的水泥地上格外醒目。他微微缩着脖子，抵御着脖颈间钻入的冷风。耳边是教导主任通过大喇叭传来的、略带电流杂音的讲话声，内容无非是常规的纪律、卫生、期中考试临近云云。学生们大多垂着眼，或盯着自己磨得起毛的鞋尖，心思早已飘向了温暖的教室或者课桌里藏着的半块包子。“……下面，特别表扬！”教导主任的声音陡然拔高，带着一种刻意为之的激昂，瞬间刺破了操场的沉闷。“在刚刚结束的全县‘镇安杯’中***会上，我校健儿奋勇拼搏，力挫群雄，取得了骄人的成绩！”李书栋的脊背下意识地挺直了些。周围的队列里也响起一阵轻微的骚动，低垂的头颅纷纷抬起。“校篮球队，一路过关斩将，勇夺亚军！创造了我们合水初中在县级篮球赛事上的历史最佳战绩！让我们用热烈的掌声，向篮球队的勇士们致敬！李博宁、赵强、王海、陈锋、张磊……”教导主任的声音抑扬顿挫，每念出一个名...