蓝气球飘过时

生产那天，我在产床上疼得撕心裂肺。一帘之隔外，丈夫正握着他青梅的手安慰：“别怕，晨晨。”当医生打电话求他救命时，他因她一句“我害怕”坐了回去。三年后我带着女儿离开，他追到机场嘶吼：“她不能没有爸爸！”太平间里，他跪在小小的遗体前崩溃。我轻声说：“她叫周念晴，不叫‘那个孩子’。”1.关晴躺在冰冷的产床上。越来越频繁的宫缩，让汗水把她的头发黏在额角。视野里一片模糊的水光，头顶那盏惨白的手术灯，无情地俯视着她濒临崩溃的痛苦。空气里弥漫着消毒水刺鼻的气味，混合着汗水的咸涩和一种难以言喻的、属于新生命即将到来的紧张气息。隔壁床位的声音，隔着薄薄的蓝色隔帘，断断续续地传过来，清晰得如同就在耳边低语。“阳哥…我、我还是好怕…”一个年轻女人带着哭腔的声音，细细弱弱，像被风一吹就会折断的柳枝。“别怕，晨晨。”关晴的心脏猛地一缩。这个声音，她太熟悉了。低沉，带着一种刻意放柔的安抚，是她丈夫周阳的声音。每一个音节都像淬了冰的针，扎进她的耳膜，刺进她因剧痛而混乱的大脑。“我在这儿陪着你。深呼吸，乖，跟着我，吸气…呼气…”那声音里的温柔，是她结婚两年多来，几乎从未得到过的奢侈。即使在得知她怀孕后，他破天荒地开始主...