月儿清，靠山明

我叫月娘。爹说，我落地那夜，月亮又大又圆，明晃晃地悬在明山顶上，把咱家这泥瓦小院都照亮了。爹娘就守着山脚下这点薄田，日子紧巴，但爹有把子力气，娘手巧，总能把山野菜和粗粮做出温饱的味道。十岁那年，天塌了。爹去城里给人盖房子，被倒下来的房梁砸死了。娘抱着爹那件沾着干涸泥点的破褂子哭昏过去，再醒来，精气神儿就垮了大半，身子骨眼见着衰败下去。祸不单行。爹没了，尸骨未寒，大叔二叔就红着眼闯进来，硬生生把爹娘辛苦开垦的几块好田“接手”了去。娘病得起不来炕，只会流泪。我抱着娘，看着空荡荡只剩院墙的“家”，院里那点巴掌大的菜畦，成了我和娘活命的指望。十岁的肩膀，就这么扛起了摇摇欲坠的天。天蒙蒙亮，我就钻进院角那点菜畦里，学着爹的样子松土、拔草，盼着那几棵蔫头耷脑的苗苗能多结几个瓜、多长几片叶。傍晚，夕阳把明山的影子拉得老长，我就背上爹留下的破背篓，一头扎进莽莽苍苍的山林。找野果，挖野菜，眼睛瞪得像铜铃，盼着能撞上一只昏头的野兔，或者发现几株值点钱的草药。日子在饥饿的边缘摇摇晃晃，我和娘，像两株被风雨打折又顽强挺立的草，就这么饥一顿、饿一顿地活了下来。娘的身子终究没能完全恢复，成了药罐子，但好歹能下地做些...